Muchacha en la ventana

Yo soy de esas que se sientan a escribir sobre todo. Soy de esas personas que observa el mar y lo describe, que huele la hierba y necesita encontrar las palabras. Soy de esas personas que cuentan historias, que piensan en voz alta. O escrita.

Pero siempre se me ha dado mal imaginar algo nuevo. Quizás me acomodé en la butaca, desde la que observaba pasar las hojas volando y contaba su ruido al crujir bajo un zapato. Pero nunca soplé para hacer volar ninguna.

Hablo de las situaciones, pero no sé provocarlas. Espero a que sucedan y cuento el diálogo de dos imaginados personajes, efímeros, complejos de tan sencillos, que a su manera desgranan los instantes de un momento.
Y creo que fuera del boli y el papel me pasa lo mismo. Me senté de pequeña ante la ventana y sigo esperando, observando, describiendo, desnudando. Pero nunca he intentado levantarme, me dejo llevar para ser la muchacha en la ventana de Dalí, que solo mira y se resigna.

Nunca se me ha dado bien provocar. Y el mundo sigue contándome cómo lo hacen los demás.