Los años duelen

No me pidas que quiera porque yo no se lo qué es querer. si, lo supe, mucho antes de conocerte. y aprendí dia a dia a querer de una manera diferente. a sentirme reflejada en sus ojos y a necesitar sus manos para que la piel no me doliese. fue mi maestro, me enseño a volver a enamorarme todos los días de mi vida junto a él, y sentí un montón de mariposas con cada vez que su aliento rozaba mis mejillas. como cuando aún se tiembla antes de dar un beso a los cuarenta.
pero ahora ya se me olvidó, lloré hasta que mis ojos dolieron y se secaron, y con ellos mi capacidad para querer. me la arrancaron, me arrancaron el corazón el día que la muerte se llevó a quien me había enseñado una y otra vez a amar durante treinta años.

(c) Marta Suárez